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Grande sœur, petite sœur 

- Dis, Emma, tu joues avec moi ? 

- Ah non, Lilou, fiche-moi la paix, je travaille. 

- Ben non, tu dessines. 

- Je travaille, j’te dis. Ah, la prof de français, quelles idées elle a ! Ras-le-bol … 

- Tu m’racontes ? 

- Elle veut qu’on fasse une bande dessinée. 

- Comme « Les Sisters » ? 

- Oui, non, enfin… une espèce de rébus avec des phylactères. Un devoir en cursive, 

comme si j’savais encore écrire à la main ! L’ordi, ça sert à quoi ? Pis des dessins en plus ! 

- Des dessins ? attends, attends, je t’aide … 

- Bof, oui, quand j’aurai fini, tu pourras faire des arabesques tout autour de la feuille, 

ça f’ra plus joli. Pis moi, j’vais composer les textes. 

- Tu m’montres ? 

- D’abord, j’ai tracé les cases pour la BD. Tu vois ? Dans chaque case, il faut dessiner … 

- Je fais ! je fais ! regarde ! 

- Ouah ! quel gribouillis ! 

- Ben non, j’ai écrit … 

- Ouais, je dirai à la prof que c’est un logogramme … 

- Tiens ! encore un ! un poussin … 

- Un poussin ? ça ? 

- Ben oui, il est dans sa coquille. 

- Ah oui ! quel signe d’intelligence ! un bel idéogramme … Et j’écris quoi dans la bulle ? 

Miaou ? 

- T’es bête ! 
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Dernière correspondance 

 

Quand j’ai lu ta lettre, j’étais heureusement au bord du Doubs. D’habitude, cette rivière 

m’apaise dans les moments difficiles. Je ne sais pas ce qui me calme dans sa présence, si ce sont les 

arabesques de ses remous, ou l’allure générale de son lent écoulement, ou bien plus prosaïquement 

le ronronnement de la circulation automobile qui s’écoule dans mon dos. Il s’agit probablement 

plutôt de l’ensemble composé par cette situation, que la présence de la rivière fait passer de 

purement citadine à un rien plus agreste. (Je ne suis pas très sûr de mon « agreste », peut-être 

verras-tu là une coquille, toi qui manies le verbe avec tant d’élégance). Ce que je veux dire, c’est que 

le Doubs amène un élément de nature qui tempère son caractère citadin. Même sa forme en 

boucle, comme nos lettres cursives, adoucit la géométrie des tracés architecturaux, tempère le 

strict damier des rues. 

En tout cas, il m’a fallu tout ce calme pour déchiffrer les gribouillis sous lesquels tu caches ta 

pensée. Ne crois-tu pas que tu devrais faire comme nos experts de la publicité, capables de 

ramasser leurs messages en slogans, voire en logogrammes ? Je sais bien que la profondeur de ton 

esprit ne peut se résumer à de cinglants phylactères, mais pour autant, ne pourrais-tu en simplifier 

le langage, et, à tout le moins, la graphie, en t’efforçant d’écrire lisiblement des pensées claires ? 

Car à toi je peux bien le dire, même pour moi qui te connais bien, lire et décoder tes lettres 

confine parfois à la résolution d’un rébus. Pire encore, mais est-ce un signe de mon avancée dans 

l’âge – ou de la tienne … ? – tes lettres sont de plus en plus obscures. De personne je n’en reçois de 

pareilles. C’en est au point que leur aspect amphigourique signe leur provenance tout autant que le 

summum de calligraphie que constitue le tracé de ta signature. 

Comme je te le disais plus haut, d’habitude, le Doubs m’apaise. Mais trop, c’est trop. Alors, 

pour une fois, le Doubs, il a servi à autre chose : faute de réussir à la lire, j’y ai jeté ta lettre … 
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Il s’voyait déjà……. 

 

Nous sommes au début d’un printemps catalan, mais il règne déjà une chaleur étouffante dans 

l’atelier des Beaux-Arts. Le jeune Joan baille d’ennui devant le sujet d’étude : une nature morte aux 

grenades vermeilles et raisins blancs. Il se sent l’envie de fuir toute représentation conventionnelle. 

Alors, il se met à composer un entrelacs d’arabesques et esquisse un harmonieux tracé de signes, 

aux couleurs vives. Dans une sorte de délire onirique, il imagine un oiseau à ailes bleues, veillant sur 

sa progéniture, à peine sortie de sa coquille. Avec l’humour et la fantaisie, qui le caractérisent déjà, 

il veut parachever son œuvre, en la signant d’une manière originale. Il hésite entre un rébus (son 

nom s’y prête bien : une note de musique suivie d’une lettre grecque) ou alors un logogramme 

inséré dans un phylactère ? Il se ravise et, finalement, d’une belle écriture cursive, il écrit son nom 

au bas de la toile. 

Le professeur entre dans une colère folle, en découvrant la production de son élève.                                         

« Je rêve, c’est surréaliste, quelle outrecuidance ! Pensez-vous sérieusement monsieur Miro que 

vous gagnerez ainsi reconnaissance et notoriété ? Vous assassinez la peinture et de tels gribouillis 

ne vous rapporteront jamais la moindre peseta ! » 

Le jeune étudiant sourit intérieurement. Il pressent que, pour l’heure, il est incompris, mais qu’il a 

un temps d’avance et que l’avenir lui donnera raison. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 ex aequo 
 
 
 

LETTRE à UN PISSE-FROID. 

 

« Ah ! Non ! 

C’est un peu court, jeune homme ! 

On pouvait dire d’autres choses en somme ! 

Sur ce texte concis qui n’est pas gribouillis, 

On pouvait composer un discours élogieux, 

Et voir dans cette fable le signe du génie. 

LA FONTAINE n’écrit pas sur un phylactère, 

Il cisèle ses vers et sans faire de coquille 

Met en scène un loup, un chien, une famille. 

S’il pouvait user du rébus il le ferait, 

Mais il a préféré d’une écriture cursive 

Peaufiner l’arabesque sur des mots alignés. 

… Peut-être qu’au temps des scribes 

Il aurait mis son art dans quelques hologrammes ? 

Mais pour ce chien, ce loup, il a tracé 

L’allégorie de la liberté contre la servilité. 

Vos critiques infondées ne sont pas autre chose 

Qu’un aveu d’inculture et d’esprit diminué. 

Cette fable, Monsieur, est parfaite et n’en départirai. 

Et s’il eut fallu la rayer de la carte 

J’eus aimé le faire seul et pas sur un diktat ! » 

 

                                                Signé : Sire Rano. 
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